ARQUITECTURA

LA CASA RURAL

DEL

GUADAKRAMA

«Sobre toda la tierra,
mejor es la montanna».
Asi estd escrito en el viejo
poema del Conde Ferndn
Gonzdlez, en un sobrio
verso que documenta el
amor de los hombres de
Castilla por las sierras azu-
les tachonadas de blanco
- que cierran su horizonte,

dejandole libre sdlo la ce-
Ca sa rural de Valdemaqueda (Avila). fopte inmensidad, Pl
azul y blanca.

Lag graves sierras castellanas, de apenas mil metros de elevacion, pero que,
montadas sobre elevada meseta, deshacen los pefiascales de sus cumbres bajo la
fria zona lindante con las nieves perpetuas, ponen en la psicologia de la raza no
pocos caracteres de semejanza, 4 la manera de grandes y elevados espejos en que
los hombres estudiaran y aprendieran las virtudes de los montes. Y del mismo
modo, en la accién y reacciéon mutuas de estas dos partes del drama de la vida, la
raza deja el caricter de su espiritu en las viviendas humanas construidas en las
sierras con los propios materiales de las entranas de éstas.

De punta 4 punta de la cordillera, desde el arranque de la Somosierra, entre
Guadalajara y Soria, hasta la sierra de San Vicente, en la de Toledo, principio y fin
del largo Guadarrama, en pizarras obscuras en el extremo oriental, y en el cen-
tro y en el occidental, en rocas cristalinas (granitos, porfidos, sienitas, todo, 4 veces
combinado, como en un compedio geoldgico del suelo, que convierte la construc-
cién en un ejemplo vivo del llamado por los naturalistas «mimetismo:), este cardc-
ter es el de una casi completa ausencia del conjunto de sentimientos que constitu-
ven lo que llamariamos «domesticidad» y conducen al hombre al cuidado y embe-
llecimiento de su vivienda.

La casa rural del Guadarrama, es ajena totalmente 4 pretensiones estéticas, no
s6lo en el exterior, como la casa moruna, sino en el interior asimismo; falta de todo
elemento decorativo y hasta de todo gusto por la comodidad, de todas las condi-
ciones que hoy llamamos «confortables». La vivienda, no sélo del pobre, sino la
del rico, de aquel 4 quien no le falta nada para su bienestar relativo, procura al ex-
trafio una rara impresién de desnudez, acentuada por la reduccién del mobiliario 4
la satisfaccién de las necesidades fundamentales: el lecho y el escafio, la mesa y el
arca, alguna percha. La importancia relativa que estos dos ultimos elementos ad-
quieren, aun 4 expensas de los demds, es toda una revelacién del mayor gusto y
aprecio que el hombre de Castiila ha sentido siempre por la riqueza mueble, por
todo aquello (ropas, joyas, armas, atavios) que, hembra 6 varén, pueden llevar so-
bre si, aumentando, incluso 4 sus propios ojos, el valor de la personalidad, oculta
ambicién de todos. Nadie, que sepamos, ha analizado mejor este carécter castella-
no, que el cataldn D. Pedro Corominas, en sus conferencias del afio pasado sobre
«el sentimiento de la riqueza en Castilla», pronunciadas en la Residencia de Estu-
diantes.

Las nuevas generaciones. viven ya en otro tono; pero en los pobres pueblos per-
didos 4 la sombra de las montanas, durmiendo bajo ellas, como el poeta entre los
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- senos de la hermosa giganta, en el soneto de Baudelaire, quedan aun en pie las vie-
jas casas hidalgas que ilustran este aspecto del alma singular de Castilla y que se-
rian, en verdad, bien poco agradables si 4 menudo, entre sus paredes desnudas, su
desmantelamiento general, sus tristes dormitorios, concebidos, puesto que el suefio
es imagen de la muerte; al modo de tumbas, negras y estrechas, no halldramos el
ejemplo y el trato de gentes sanas y fuertes, irradiando una grave hermosura mo-
ral, sin frases y sin gestos, como sin saberlo.

Los mejores ejemplares de estas casas inatractivas, mansién de almas tan inte-
resantes, por el contrario, se hallan en la vertiente septentrional del centro y del
extremo oriental de la cordillera, como silos caracteres de la raza se acentuaran
tanto mds cuanto mds alta viviera, y, por el contrario, se atenuaran al bajar de una
4 otra meseta y al alejarse, con los largos rios principales (Duero y Tajo), hacia el
Oeste, con el lento descenso del relieve entero del terreno. Y este hecho daria la
razén, por lo menos aparentemente, 4 los que ven en las condiciones geogréficas
(la altiplanicie castellana, que es la més elevada de Europa), la explicacion del ca-
récter de la raza, forjado 4 la ruda intemperie de su seco clima continental que al-
terne el hielo y el fuego en sus estaciones, viviendo al aire libre, sin cuidado de
comodidades ni apenas gusto de la casa, para la cual sélo la piedra de armas, sim-
bolo de la individualidad transmitiéndose y fijdindose en el linaje, es elemento de-
corativo, aunque tratado, de ordinario toscamente.

Pedraza de la Sierra, en tierra de Segovia, nido de hidalgos puesto desde remo-
tisima antigiiedad en la altura de un cerro ante la Sierra que se deprime en el Puer-
to de Navafria 6 Lozoya, es, tal vez, el lugar que muestra los méds numerosos y me-
jores ejemplares de construcciones serranas, en un tipo que diriamos elevado, no-
biliario; asi como El Espinar 6 las Navas del Marqués, ambos en la Sierra de Mala-
gbén, en un tipo medio; y en el tipo popular, el mds interesante, ciertamente, cual-
quiera de las aldeas mds pequefias, pobres y aisladas de los caminos actuales.
Senialemos, por ejemplo, en Valdemaqueda, en medio de los pinares que se extien-
den por la margen izquierda del Cofio, hasta la desembocadura en el Alberche, la
curiosa casa, hecha con el granito de la Almenara, que sobre la piadosa invocacién
4 Jesus, José y Maria, puesta encima del dintel, lleva un reloj de sol con su simplici-
simo gnomon de hierro. ¢(Quién fué el desconocido fundador 4 quien, por excepcién,
importaba tanto el tiempo? Pobre é inculto, no supo afiadir la vieja leyenda: «Vulne-
rat omnes, ultima necat.» Pero seguramente las horas no le perdonaron, y una tras
otra, en su carrera veloz, le asaetearon hasta la tltima,.que le rematé mds piadosa.

El largo invierno de la sierra reune en torno del hogar 4 la familia entera para
todas las ocupaciones de la jornada. A medida que el sol avanza hacia el solsticio
invernal, la casa se diria que va reduciéndose poco 4 poco 4 la pieza del fuego, bajo
la campana y la piedra del hogar, en los gélidos dias de Enero. La cocina, por con-
siguiente, es en la casa de la Sierra la habitacién mds interesante € importante;
pero aun asi, obedeciendo al cardcter general, no raras veces descuidada.

iOh, recuerdo de las noches otoiiales cara 4 las Ilamas en la cocina de las vigjas
casas «rupestres» (perdonad el mote), de la dehesa de la Cepeda, en los altos de
Malagén, proximos al famoso Campo Azdlvaro, cuando atn. rumiaban las reses,
bajo las claras estrellas! De ordinario, mientras el hombre de los montes frios reci-
ta en soliloquio interior las jaculatorias del fuego, ante las llamas proteiformes que
brotan de la lefia y de las teas, el humo le envuelve en su atmdsfera azul, irritando
sus membranas, y un soplo de aire sutil viene insidiosamente & herirle la espalda
encorvada.

Ciertamente hay muy simpdticas cocinas en la Sierra. Sea testigo esta de Are-
nas de San Pedro, aunque Arenas se encuentre ya fuera enteramente del Guada-
rrama, en plena Sierra de Gredos, «la blanca»; cocina que ofrece la desconcertante
extrafeza, mezcla de alegria y compasién, de un arbusto viviendo bajo techado, al
breve rayo de sol de una estrecha ventana. ;
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Pero como si obedeciera 4 un raro refinamiento de hospitalidad, me ha pareci-
do ver las cocinas mejor acondicionadas, relativamente, intaladas en las ventas de
los viejos caminos reales y en las posadas de los pueblos puestas en las encrucija-
das de antiguos trédficos perdidos.

De estas ultimas, la mds interesante es, sin duda, la de la aldea de la Cereda, al
lado de alld del Puerto del mismo nombre, en el centro del «camino de curenas»
que enlazaba el Monasterio del Escorial con las Navas del Marqués y con la tierta
de Avila, azul y fria, entre las sierras pedregosas. Hubo entonces, cuando el Monas-
terio del Escorial se elevaba poco 4 poco, como una granitica vértebra mds de la
Carpetana, cierto acarreo de preciosos pérfidos, de yacimiento ya agotado 6 perdi-
do, al otro lado de la Sierra, y, sin duda, con esta ocasién se construyé la posada
actual en la proximidad del Puerto, al modo de las ventas de los grandes caminos,
como en el del Puerto de Guadarrama, via maestras de las Castillas; la de Gudillos,
la del Cornejo, que albergé dos veces al donoso Arcipreste, y la de Cepones, ya
arruinadas enteramente. Y, sin duda, la aldea nacié también al amparo de la venta,
como en nuestro tiempo, otra aldeita préxima 4 la de la Cereda, que soporta el Cerro
de San Benito. La Paradilla se formé con los hogares de una brigada de obreros,
cuando al tenderse la linea férrea del Norte fué preciso horadar la montafia entre
la estacién de Robledo de Chavela y la de Santa Maria de la Alameda. La vieja po-
sada de la Cereda conserva, todo intacto, su gran cocina de hogar, si no central,
como la de Lozoya, avanzado hacia el centro, bajo la enorme campana, envuelto
en tres de sus lados por un poyo de piedra. Sus desmesuradas dimensiones de
longitud y anchura reducen aparentemente la elevacién del techo, ennegrecido
por humos centenarios que obscurecen el interior, sélo relativamente bien ilumina-
do por una ventana unica, al declinar el sol mds all4 de la verdinegra cumbre gnei-
sica del San Benito, que entonces se dora y enrojece. En el dia, para tan mintscu-
la aldea, de s6lo doce 4 catorce vecinos, la posada de la Cereda, puesta sobre un
camino muerto, es un anacronismo olvidado que descubre 4 los extraviados y 4 los
rebuscadores una expresién instantdnea del estado de alma del viandante ante el
paso de un puerto peligroso y después de él en nuestra Sierra bien amada.

ConsrtaNcio Bernarpo pE QUIRGs.
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